James Dean

 James Dean 

James Byron Dean (Marion, Indiana, 8 de febrero de 1931-Cholame, California, 30 de septiembre de 1955)

Es hora de que dejemos que James Dean sea el ícono queer que es.

Durante más de medio siglo, el debate sobre la sexualidad de la estrella no se ha desvanecido. ¿No es hora de que aceptemos la verdad?

A última hora de la tarde del 30 de septiembre de 1955, el guionista William Bast se sentó frente a su máquina de escribir en su pequeño apartamento de Los Ángeles, rodeado de maletas, escribiendo el guion de una película. A la mañana siguiente, planeaba llevar esas maletas a Sherman Oaks, donde James Dean, su mejor amigo y antiguo amante, lo había invitado a vivir juntos en una gran casa alquilada. Como Bast contó la historia décadas más tarde, después de un noviazgo largo y confuso, lleno de altibajos, negaciones y dudas, Dean quería que vivieran juntos como socios y amantes, no solo como amigos. 

Alrededor de la puesta del sol, sonó el teléfono con la noticia de que Dean, de solo 24 años, había muerto cuando su Porsche chocó con otro automóvil en el desierto de California. Bast dejó caer el teléfono y se cayó de la silla, perdiendo el conocimiento por la noticia. Durante medio siglo después, cuidó cuidadosamente la reputación de Dean, negando con fuerza los rumores cada vez más insistentes sobre la sexualidad de la estrella de cine más famosa del mundo e ídolo de millones. En la muerte, Dean se convertiría en la celebridad perfecta, una celebridad silenciosa, en la que las generaciones podrían proyectar sus fantasías y a sí mismos.

La muerte le entregó a Dean la fama, el amor y la aclamación que luchó por lograr en vida. Tan famosa es la foto de él apoyado contra una pared en jeans azules que se le atribuye haber hecho de los jeans el uniforme estadounidense. 

Más de 65 años después, sigue siendo omnipresente en la cultura pop. Su rostro vende de todo, desde jeans hasta autos y relojes de lujo. Fotos de él caminando por Nueva York o holgazaneando con un sombrero de vaquero cuelgan de las paredes de los dormitorios de innumerables universitarios. 

Generaciones de jóvenes actores han competido para ser “el próximo James Dean”. Parecidos desde el joven Martin Sheen hasta Luke Perry y KJ Apa han dominado Hollywood durante medio siglo. Una estrella porno incluso tomó prestado su apodo. 

El nombre de Dean aparece en más canciones populares que casi cualquier otra, desde el clásico "Rock On" de David Essex hasta "Cool" de los Jonas Brothers. Esta primavera, Kaskade lanzó otro, "New James Dean". 

Es una carrera extraordinaria en la cima para alguien que estuvo vivo por última vez cuando Joe Biden estaba entrando en la pubertad y cuyo cuerpo de trabajo consta en gran parte de tres películas, solo una de las cuales la mayoría podría siquiera nombrar. Su última película, Gigante, llegó a los cines hace sesenta y cinco años este otoño.

La cultura pop ha reinventado sin cesar a James Dean desde el momento de su muerte: es heterosexual, bisexual y gay; sensible y agresivo; incomprendido y manipulador; víctima y depredador; lo mejor de nosotros y lo peor. 

A medida que surgía nueva información a lo largo de las décadas y las actitudes sociales cambiaban, también lo hacía la mezcla de hombre y mito que pasaba bajo el nombre de “James Dean”. Solo ahora, con una nueva generación que rechaza las viejas suposiciones sobre los roles de género y la sexualidad (uno de cada seis miembros de la Generación Z se identifica a sí mismo como queer, según una encuesta reciente de Gallup), es posible ver a James Dean como realmente era. 

Podemos ver cuánto él, más que cualquier otra estrella del siglo XX, señaló el camino hacia la masculinidad moderna. Y podemos ver cómo las generaciones anteriores censuraron fuertemente su legado para tratar de domar su potencial radical.

Escribir sobre él ahora es describir a la Generación Z setenta años antes. Un estudio reciente de la firma de publicidad Bigeye encontró que el 50 por ciento de la Generación Z describe los binarios de género tradicionales como obsoletos, y James Dean ya había borrado esa línea en el corazón opresivo de la década de 1950. 

Amaba tanto los deportes como el teatro, las motos y hacer arte. Era egocéntrico y narcisista, pero se hizo amigo de personas marginadas. Era arrogante pero atormentado por la duda. Se tomó innumerables selfies en el espejo y realizó acrobacias escandalosas para la versión de "me gusta" de mediados de siglo. No tenía miedo de llorar. En la pantalla, podía transmitir una emoción estruendosa con una mirada, sus actuaciones estallaban en lágrimas, gritos y aullidos, una vulnerabilidad cruda que pocos jóvenes habían visto expresar a alguien de su edad. Para sus admiradores adolescentes, representaba la libertad. Para sus detractores adultos, era irritable, desagradable y afeminado. 

Pauline Kael, entonces una crítica de cine en ascenso, se quejó en 1955 de que verlo era como tropezar con el erotismo vulgar de los sitios de cruising homosexuales: "groseramente explícito", demasiado indulgente con los chicos y sus fijaciones "autoeróticas". Inconscientemente, intuyó algo oculto y retrocedió conociendo al cosmopolita Brackett, según la biografía de Dean de Ronald Martinetti de 1975. "Lo sé", respondió Dean, preocupado de que otros pudieran pensar lo mismo de él. Mintió y les dijo a sus amigos y a su agente que tenían camas separadas. Sin embargo, no importaba. Las personas poderosas hicieron sus suposiciones. 

Después de que Dean actuó en una transmisión de televisión en vivo en 1952, el director le dijo que podría haber más papeles para él si Dean le permitía chuparle la polla. Sabía que una negativa podría terminar con su carrera, por lo que Dean centró toda su atención en una mosca que cruzó el techo hasta que terminó. Más tarde dijo que estos actos, y hubo varios, con diferentes hombres poderosos, lo hicieron sentir como una puta. “No es gran cosa”, recordó Bill Bast que le dijo, pero años después solo sintió ira. 

Con demasiada frecuencia, sus experiencias negativas estallaron en un comportamiento grosero, agresivo o peligroso, lo que Bast sospechaba que era la forma en que Dean se vengaba de una sociedad que lo había agraviado.

Los rumores de Hollywood comenzaron tan pronto como Dean apareció en los periódicos, susurros de que era bisexual o gay. Su estudio, Warner Bros., lo promocionó junto con Rock Hudson y Tab Hunter, dos hombres homosexuales encerrados, como su soltero más codiciado. 

Quemó una serie de relaciones cortas, intensas y tempestuosas con mujeres que a menudo eran más emocionales que sexuales, y tenía encuentros furtivos con hombres que a menudo eran más sexuales que emocionales. Se derramó mucha tinta a lo largo de los años tratando de precisar su sexualidad: heterosexuales, bisexuales, homosexuales, asexuales, todos encontraron sus defensores, pero se resistió a las etiquetas, sobre todo porque las etiquetas estaban vinculadas a cuestiones más importantes de masculinidad y masculinidad. En aquellos días, "homosexual" era sinónimo de un estereotipo cursi y afeminado con el que no podía identificarse. Después de todo, jugaba baloncesto y corría autos. “No soy homosexual”, le dijo a un reportero que le preguntó si era gay, “pero no voy a vivir la vida con una mano atada a la espalda”.